Ventanas

Desde esta ventana viajo a otras ventanas. Aquellas que recuerdo porque fueron grabadas en mi memoria, la misma que hoy olvida la edad que tengo.

Me asomo a mi ventana de los 11 años. Veo una niña pasando tardes de domingo con sol y risas de salamandra. Aquellas tardes de moscas de vuelos imposibles sobre la mesa del almuerzo sin recoger.

Lentamente me aproximo a ella por detrás, no quiero distraerla. Permanece sentada en un escalón por fuera de la cocina y mira al Pinalejo casi sin verlo porque se enreda en su pensamiento poniéndole caras y lugares a su futuro.

La música de fondo sale de la lavadora que limpia incansable las ropas del abuelo, viudo ya desde hace años.  Ese señor de ojos húmedos y pelo blanco al que la nena admira por la sencillez de su espíritu joven y libre.

La ventana se cierra, los recuerdos se apagan, vuelvo a mi otra ventana de los 70 años. Ahora la vieja soy yo y miro como esa niña me observa. Sonríe. Sé lo que piensa.

Remolinos

Alguna que otra vez deseó no haber hecho caso de su curiosidad de explorador incansable. Ésta le había conducido a sumergirse de cabeza en aquel remolino que le absorbió de inmediato. De no haber sido por ese momento de debilidad, habría  llegado pronto a su hogar, y no veinte años después.

Fue así como arribó a una isla rocosa en medio del océano. Apareció tendido en la playa de un lugar desconocido y en otro tiempo. Allí permaneció un tanto desorientado y aunque trataba de disimular su origen, podía adivinársele un halo de héroe antiguo.

Pasaron los años y aunque su obstinación crecía, no eran así las posibilidades del regreso. Su lucha fue titánica, cada día, en cada momento, buscaba y formaba remolinos en el mar, tratando de propiciar uno parecido al que le trajera. Atrapado en otra época decidió viajar por sus universos en busca de la puerta que le devolviera a su realidad.

Fue ella quien, cuando ya casi había renunciado a su vuelta,  le dio un motivo para quedarse.

Llegó sin que nadie se diera cuenta. Nadie, excepto él. De golpe allí estaba, entre sus brazos, en medio de un abrazo eterno del que parecía haber formado parte desde el principio. Fue inútil resistirse y al besarla, oyó aquel chasquido seco que reconoció de inmediato. Fue arrancado de sus labios para caer desde lo alto en casa. Ahora los remolinos estaban en su interior, de dónde jamás podría arrancarlos.

Milagros

        En todos sus viajes cosechó cientos de fotografías. Sin embargo, en aquél su cámara captó sólo milagros… una mujer de cabellos largos que recogía un regalo y salía corriendo traspasando paredes, un niño que jugueteaba en el lago a veces sobre la superficie, a veces en las profundidades, nieve en las costas de su isla, niñas que mezclaban saltitos con pequeños vuelos…

        Poco a poco fue perfeccionando su capacidad para llegar a lugares lejanos y horas después estar de regreso. Nadie podía sospechar dónde ni con quiénes había estado, ni siquiera aquella enfermera que la atendía en el hospital psiquiátrico.